姜橙

南方的冬天绻缱而缠绵一如肌肤如冰吐气似刀的前任情人，寒冷阴湿的碎屑从十月底开始散落，直至遗落在三月春日湿润发亮的黝黑泥土中。那一整个季节土地都沉沉睡死在梦里，梦里是单调的灰白童话:从前开头，永远结尾。雨一点点熄灭人们心中的希望、生机和欢乐。床成了不愿分离的仙境，让人只愿客死桃源。 
 
 
 
 
 
 
 
她小心越过湿滑的台阶进门，脱掉一身沾染凉湿气息的衣物，泡进了满满一浴缸的热水中。在水中她觉得自己重又活了过来，体内的冬天被驱赶出来，四肢百骸流动着暖流，麻木发痛的指骨感觉到流动的温暖。她靠在浴缸边沿仰头眯眼盯着明黄的灯光，水汽氤氲，灯光成了大团大团蓬松柔软明亮的云雾粉尘。在这一片人造的暖黄中她想着此时的北方，晃眼的阳光在雪地上反射，屋檐前的冰棱反射着蓝天，窗玻璃上的水珠凝结成滑落一瞬的姿态，银蓝色的天光边角泛白。风从耳边猎猎刮过，睫毛沾上松软的雪花。她想象着北方明媚冷冽干燥澄清的冬季，如同想象着结了一层薄薄冰霜的礼物。 
 
她转头望见窗外晦暗空寂的天色中一盏散发橘黄光晕的灯，斜斜的雨丝和柳絮般的一团团白色被倏地照亮。那是似是而非的雪。她睁大眼睛，仿佛透过这看到了千里之外的，十二月的北国。